作家李隽

“在中国原子城，我听到和看到了好多感东谈主的故事。我知足用镜头和笔触，把这里的故事共享给更多东谈主。”汇集名东谈主代表谢铠聪(布鲁环纪行)在青海省海北藏族自治州海晏县金银滩草原参不雅时说。

6月10日至12日，由中央网信办汇集传播局指示、青海省委网信办主持，中国互联网发展基金会中国正能量汇集传播专项基金撑握姿首“芳华华章·‘两弹一星’铸丰碑”汇集主题宣传活动上，教训半世纪的文物和史料，证实了遍及东谈主“我知足”的芳华遴荐。

6000多名牧民让落发园

1958年，国度决定在金银滩修建221基地。这里原是当地1279户、6000多名牧民世代孳生的家园。当“国度要用地”的音尘传来，牧民们缄默打理行装，赶着牛羊，离开了。

图为歌剧片断《远去的毡帐》。张忠苹摄

《原子城转头——亲历者口述史》纪录着一位参与搬迁的老东谈主回忆：“心里齐明晰，这是国度广阔事，草场没了还能再找，贻误了国度援手可不成。”

就这么，整片金银滩，被牧民们心甘宁肯地让了出来。莫得一纸协议，唯唯独句无声的“我知足”，他们便将世代生涯的家园交给了国度。

小九2026世界杯赛事直播入口

三顶帐篷起家，算盘打出数据

牧民迁走后，先遣队携带20多东谈主、三顶帐篷、四辆卡车来到金银滩。莫得水电，莫得像样的房屋，一切从零运转。

在221基地，科研东谈主员平均年岁唯独25岁，许多东谈主刚走出大学校门。他们啃干粮、喝雪水，清寒精密仪器，就拨动算盘珠、摇脱手摇缠绵机，一笔笔、整夜夜地反复演算。

基地里流传着一段旧事：一双科研佳偶先后机密调至221基地，因次第原因并未互相裸露行止。直到在原枪弹爆炸告捷后的庆功宴上相见，才发现对方的车间相隔仅几十米。

图为老相片中四位上海密斯的高原合影。青海原子城驰念馆供图

四个上海密斯的高原芳华

在盛大奔赴高原的身影中，王兰娣、范德娟、罗惠英、俞锡君四个从上海来的密斯特殊引东谈主慎重。平均年岁不外20岁，2026世界杯赛事竞猜最新版V2026.FIFA最小的王兰娣上路时刚满18岁，还是高三的学生，新讲义才领得手不久，就跟着一纸机密调令，一头扎进了海拔3200米的高原禁区。

高寒缺氧，饮食单调，夜里暴风呼啸，几个密斯频频睡不好觉，可从来莫得东谈主说过“且归”二字。

《“两弹一星”精神访谈录》记录着王兰娣的晚年回忆：“那技巧没念念过要求苦不苦，只知谈这边缺东谈主，我就过来了。”

就这么，她和范德娟、罗惠英、俞锡君一谈，把最佳的芳华留在了高原。

“两弹一星”功臣郭永怀的人命委派

1964年10月16日，中国第一颗原枪弹爆炸告捷。在这背后是遍及东谈主付出人命与芳华的代价。

图为青海原子城驰念馆一隅。李隽摄

“两弹一星”功臣郭永怀为文牍一条至关进击的数据踪迹，连夜俟机赶赴北京。祸殃途中飞机失事。救助东谈主员赶到时，发现郭永怀和警卫员牢牢抱在一谈。两东谈主用身段护着装有科研云尔的公文包，包内的云尔无缺无损。

《邓稼先传》中纪录：邓稼先夫东谈主许鹿希口证实：“他曾对我说这件事很进击，等于为它死了也值得。”

从让落发园的牧民，到扎根高原的援手者；从瞒着家东谈主奔赴岗亭的科研佳偶，到告别齐市远赴高原的年青密斯……不同身份的东谈主，齐用活动证实了“我知足”。

今天，青海原子城驰念馆的教导员团队，终年着重海拔3200米的高原，每年为数十万参不雅者讲述“两弹一星”故事；中国科学院西北高原生物量度所团队，平均年岁30多岁的科研东谈主员终年着重三江源、可可西里等海拔4000米以上区域，量度高原生态；海拔5000多米的唐古拉雪域高原，电力运维班的后生队员看护着青藏“电力天路”……

一句朴素的“我知足”，邻接了几代东谈主的芳华。先辈们在艰涩岁月里扛起了株连，如今2026世界杯赛事竞猜最新版V2026.FIFA，这份初心传到了咱们手上。(完)